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DE LA MUJER A LA ANTIMUJER 
Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 
Mas ¿por qué todo esto? ¿Por qué mujeres como la Condesa de Cam-
po Alange nos dicen que la mujer tiende a desaparecer y que cada día, 
por tanto, son más escasas? ¿Cuál es, por ejemplo, el alcance de afirma-
ciones como las de Simone de Beauvoir, quien no solo duda si existen 
mujeres sino que . hace cuestión acerca de si hay que desear que existan? 
¿N o es esto demasiado sorprendente? Pues sabemos con seguridad abso-
luta dos cosas: una, que la mitad del género humano está formado por 
seres que sin duda no son hombres, es decir, por mujeres, y que, la otra, 
tales seres aumentan día a día . Frente al hombre se erige su eterna com-
pañera y ambos llenan la vida, con sus nostalgias y afanes, con sus penas 
y alegrías, sus trabajos y vocaciones. Pero ahora resulta que en la pareja 
hombre-mujer, uno de ellos, "la mujer" o mejor aún, el ser humano fe-
menino se está voltilizando, quedando en su lugar un ser insatisfecho, 
desorientado y perplejo. Porque, aunque parezca mentira, en la sucesión 
de triunfos y preemiencias a que ha llegado a alcanzar la mujer moder-
na, fluye, soterrada , una ácida corriente de desconcertante desasosiego. Y, en 
verdad, es conmovedor ver cómo, de pronto y en medio de una exultante 
satisfacción, la mujer grita su descontento, su aburrimiento, su. . . inútil 
papel de liebre. 
Dejemos desde luego para otros el discutir, el disputar cuanto se 
quiera sobre cosas del siguiente jaez: el sufragio femenino, la mujer 
ideal, el amor romántico, la mujer-muñeca, la compañera inocente, etc. 
Desde hace dos siglos por lo menos no se oye otra cosa y, sin embargo, 
en la mujer persiste su continua y honda emergencia. Mas aún: con la 
socialización del hoJ!lbre moderno se ha multiplicado; quiero decir, toda-
vía se está discutiendo si la mujer es un mito o, por el contrario, un ser 
humano. Como al caballero borgoñón del siglo XV, o esta mujer-niña, 
o muñeca de nuestra época, tan frágil, tan cabiante y deleznable, solo 
le es seguro la inseguridad. ¡Quién lo pensara, contemplando su poderío, 
su universal, nítido y positivo imperio! Por eso, con la certidumbre de 
que el problema de la falta de auténticas mujeres es asunto más com-
plicado de lo que sería abordando los temas de la mujer en el trabajo, 
del "feminismo" o de la libertad de Eva, conviene, ante todo, fijar la 
atención en la interioridad femenina: un sabor, un ámbito, una vocación 
radical que por sí misma tiene toda mujer. Pues con ella, y dentro de 
ella y bajo su armonía intrínseca, por así expresarlo, comienza de verdad 
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a VIVIr. Este nous, esta potencia extraordinariamente femenina constituye, 
como diria un romátnico, lo divino en la mujer. Casi, casi que me siento 
tentado a exclamar: he ahí el "secreto de Dios", accesible apenas a los 
pocos hombres privilegiados a quienes puede abrirse la visión del alma 
misma. Aquí es donde comienza la femenidad a ser interesante y sutil. 
Si esta se ignora, se ignora incluso el hecho biológico que llamamos la 
belleza física del cuerpo femenino. Porque las formas de la mujer son 
ya interioridad. De esta interioridad viene ese recato y pudor que informa 
la vida entera de la mujer. ¡Y ahi está la gran cuestión 1 O sea que si 
ella desaparece -como lo afirman la autora de Le Deuxiimw S exe y la 
Condesa de Campo Alange-- se debe a su pérdida de interioridad. Dis-
paremos, por tanto, aun cuando sea hacia el flanco del problema, unas 
flechas de inédita comprensión. 
Todo ha cambiado en la vida moderna. Pero nada ha camiado tanto 
como el alma de la mujer. Son tantos los cambios ocurridos que, en el 
recuento de ellos, se olvida éste con ser, tal vez, el más definitivo -puesto 
que significa un cambio de la condición humana. Mientras el hombre 
-"hombre" y mujer- asiste libre de nostalgia y fantasías , al espectáculo, 
aterrador unas veces , maravilloso otras, que la ciencia y la política a 
todo momento están creando en su derredor -fisión de átomo, viajes 
cósmicos, estructuraciones geopolíticas , inventos técnicos, descubrimientos 
científicos, etc.- no ha tenido tiempo para reparar en el cambio de su 
personalidad. Y es que el más sobrio examen nos hace caer en la cuenta 
de que el hombre de hoy no es el mismo de hace veinte o treinta años; 
mucho menos el de hace un siglo. No se trata, es obvio, de un cambio de 
indumentaria y de costumbres. Estas constituyen el lado pasivo de esa 
modificación, o, lo que es igual, que su lado activo es la sustancia huma-
na. Hasta tal punto es así que la mujer se está desplazando hacia otras 
zonas más rápido que el "hombre". Para convencerse de ello basta con 
hacernos problema de estas tres preguntas: ¿Cómo era antes el alma 
femenina? ¿Cómo es ahora? ¿Qué ha facilitado esa mudanza? 
Sin que sea necesario tomar una perspectiva de milenios , la vida 
humana femenina ha consistido siempre, esencialmente, formalmente en 
interioridad. N a die se atrevería a disputarle a Eva esta imanencia; por-
que acaso la sobrecogedora palabra mujer sólo significa una cosa : inte-
?·i.oridad. Y es que, como lo ha demostrado la antropología filosófica, ella 
no es del mundo, sino que es en el mundo. Para los demás antes, incluso 
el "hombre", existir consiste en pertenecer al mundo. En cambio, para la 
mujer no es ya, en la raíz misma de su esencia, estar abierta a la cir -
cunstancia de par en par. Mujer ... , es decir, vivir gota a gota sintiendo 
por dentro, desnuda de su desnudo. He aquí una razón menos vaga para 
entender su exqui sita fragilidad. Pero he aquí también el motivo de su 
constante inadaptación al mundo. Y, efectivamente, toda verdadera mu-
jer siente que el gran fuera hiere su intimidad. Ella, por sí, se basta y , 
sin perderse en un mar de infinitas posibilidades, escoge lo esencial. Con 
muy raras excepciones -las épocas primitivas, por ejemplo : la mujer 
caza, cultiva el campo, etc., la conducta de la hembra s iempre se ha 
ajustado a esa interioridad. Sería, pues, lo que podría llamarse la m uje?·-
mujer. 
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Lo dicho tiene un riesgo entre otros: como la vida del hombre, esto 
es, la de la mujer igualmente, es algo cuya esencia consiste en ir hacién-dose a la hembra no le basta con plantarse ahí y decir: ¡Sea, soy autén-
tica mujer! Todo lo contrario. Tiene que atender a muchas instancias, en-
tre las cuales está la del contorno natural. Y dentro de este contorno figura, primeramente, no el individuo, sino la totalidad de los hombres. Es decir, la sociedad. Esta palabra, nótese, puede significar muchas co-
sas; pero, ante todo, significa una sola, a saber: un sistema de imposi-
ciones y de usos mecánicos con los que cada hombre se encuentra, desde luego, con agrado o con disgusto. A nadie la necesidad de vivir se le impone; mas una vez que la ha aceptado le es, sea por lo que sea, im-puesto lo social. Y entonces cabe preguntar: ¿qué puede acontecerle al hombre cuando lo social constituye una fuerza incontrastable? La res-puesto no ofrece dudas: el hombre termina olvidándose de su "yo", vol-
cándose de bruces sobre el mundo. Por lo tanto, sobre la gente, sobre el inconsciente colectivo, o, para expresarlo en giro freudiano, sobre el "ello" 
social. Nada menos que esto acontece al hombre actual. En resumen, que la crisis presente se caracteriza -recuérdese el juicio de Maunheim-, 
entre otros hechos, por la destrucción de la "vida privada". 
La "vida privada" ha sido destruida en varios estadios de la historia. Fue, verbigracia, destruida hacia el siglo 1 antes de Jesucristo; lo mismo 
en el siglo XIV. Allí el hombre se pierde bajo el aluvión de funciones 
sociales. Todos los hombres eran, ante todo y por sobre todo, hombres de 
acción. Pero no obstante la vida ínti1na. quedaba a saivo de este formi-dable asalto de atropello y alteración. Ahora, en cambio, el asalto va 
contra la vida íntima. El suceso se explica fácilmente. Pues si la vida ¡n-iva.da es como la epidermis de la vida íntima. solo se necesita para llegar hasta ésta, mayor ímpetu de las fuerzas "socializadas". Y es inne-gable, cuando menos, el poder de penetración de realidades tales como la televisión, la radio, la prensa, el "transistor", el cine, y lo que en ellos 
va implícito, la publicidad, la propaganda, etc.; corno si dijéramos, la pólvora y el fuego. Al antiguo se le enajenaba en el ágora o en el foro; hoy se impone un yo social desde dentro. De aquí, sea advertido muy al 
vuelo, que quien equipare el viejo "escepticismo" de los "héroes sinies-
tros" griegos con la "nausea" y las "angustias" modernas comete un grave error: aquel era, si se me permite la expresión, una filosofía de plaza pública, y éstas, recetas de entrecasa. ¿No es eso demasiado enorme, demasiado terrible? Porque ahora no basta con que el hombre pierda su 
"vida privada", enrolándose en gremios, corporaciones, sindicatos, esta-dos, sino que se pretende -¡y con cuánto éxito!- encauzar y modificar las creencias. Por lo mismo, su radical autenticidad, su "vida en soledad". ¡Ahí están radio, cine, televisión y periódico aniquilando las posiciones propias y las verdades firmes! 
Ciertamente, no será imperioso advertir lo que significa para la mu-jer este asedio a su "vida íntima". ¿No se pretende modificar, por ven-
tura, su carácter ontológico de vida humana, lo que podríamos llamar su 
ser de mujer? Mírese, si no, toda esa ingente, toda esa conmovedora cró-
nica diaria que los periódicos apenas alcanzan a espumar, y se verá como 
el grito de la mujer, de la mujer desesperada se reduce a esta queja, 
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a este gemido nada jobsiano: "Me duele, me mata la soledad, este per-
manecer a la vera de mi misma". Y asi, estas Noras modernas, "alegres", 
bonitas y graciosas, merced a la socialización de su intimidad, terminan 
no obstante dP.clarando en contra propia. O, lo que es análogo, anonimi-
zando, socializando su vida, la cual es, como se dijo, intimidad. La mujer 
de hoy salta las bardas de su "vida intima" con tal denuedo que, sin va-
cilar, puede considerarse ésta como la etapa más anti-femenina que haya 
existido en toda la historia. Il sole no s·i mouve; la mujer: ¡si! Pretent.le 
vivir desde la sociedad, desde su equívoca relación con las masas; no 
desde sí misma. Mas en esta sima la vida es ya puro y s imple conven-
cionalismo, ser sobrecargado de clasificaciones, distinciones . . . ciudadana 
ejemplar. ¡Aquella que vota, asiste a las corporaciones públicas, confiere y 
quita empleos, hace discursos y, en Colombia, disputa a taconazos una 
curul! 
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